La Mitomanía de las Fotografías de Cine.

Recuerdos Imborrables de una Epoca.

Fetiche de Colección : la actriz Gene Tierney, fotografiada en color por George Hurrell.

Si hay algo que entregan los recuerdos fotográficos de otros tiempos, es su exquisita manera de evocar con nostalgia, el pasado que se fue y que pasó raudo como la noche al día.
El cine como ninguna otra arte humana, ha logrado compenetrarse en las culturas, gracias a la "inmortalidad" que da el celuloide. 24 fotogramas por segundo, la base ejecutoria de la magia que transforma un fotograma, en una sucesión contínua de vida ajena. 
Notables fotógrafos como : George Hurrell, Clarence Sinclair Bull, Ernest Bachrach o Edward Steichen, se especializaron en efectuar retratos de estudio, en la still pose para los departamentos de publicidad de las majors, y así, promover a las grandes estrellas.
Una marcada fascinación por la belleza, el glamour y la elegancia, cubrió toda una época de máximo esplendor en Hollywood. 
El cine europeo de la postguerra, tampoco se quedó atrás. Y conforme a sus necesidades de promoción, surtió al mundo, con una galería oceánica de figuras y rostros.
Cuerpos esbeltos y sensuales, desarrollados para un público ávido de sensaciones y emociones dispersas, han pervivido en el conciente colectivo, estimulados por la fascinación de la belleza, el brillo, la fantasía y la sensualidad.
"Séptimo7sello" en esta ocasión, ha preparado este resumen fotográfico, con algunas instantáneas, que consideramos inolvidables. 
En este panegírico de estímulos visuales, incluímos estrellas del pasado con intérpretes de la actualidad. Es más. Hay estrellas grandilocuentes, colosales y míticas, con otras que fueron simplemente un cometa. 
Pero también hay niños traviesos, chiquillas vitales, adolescentes energéticos, adultos singulares, veteranos de las tablas, el cine, el teatro, la radio y el disco. 
Todos en una sola entrega, como una manera de inspirarlos a recuperar sus películas en DVD o Blue Ray.


Coleccionismo Arrebatador.

Greta Garbo en un retrato de Clarence Sinclair Bull de 1931.

Como una manera de equiparar nuestros archivos, que ya superan las 400.000 fotografías de Cine, integramos el recuerdo imborrable de algunos coleccionistas entrañables. 
El canadiense John Kobal, creador del célebre Archivo que nutre nuestras almas cinéfilas, y autor de la más grande fototeca del Cine en el mundo.
El recordado crítico Gullermo Cabrera Infante, escribió sobre él :
___"No hay libro de cine ilustrado, ni programa de televisión sobre Cine , ni memorias de una estrella, que no lleve la impronta de Kobal Collection como fuente gráfica. 
Primero, la Colección fue un cuarto de un departamento de John, luego tres cuartos, luego una oficina en Covent Garden en Londres con doce empleados y cinco líneas telefónicas. John estaba realmente orgulloso de su éxito comercial, pero todavía más, de que el Museo Victoria y Alberto, uno de los más exclusivos del mundo, le hubiera encargado una exposición de un arte que John había redescubierto sin ayuda de nadie, el retrato con glamour. Fue John quien puso de nuevo en circulación, los nombres olvidados de los más importantes artistas del retrato fotográfico. O más bien, cinematográfico. 
Había que verlo de contento cuando organizó una exposición personal en la prestigiosa National Portrait Gallery, el ala del retrato de la Galería Nacional. 
El artista que invitó fue el memorable, entonces olvidado, Clarence Sinclair Bull. La exposición en su honor se llamó, como su libro memoria, El Hombre Que disparó a Garbo. El nombre también era un hallazgo de John que, con el tiempo, se había convertido en escritor".
Suyas son por ejemplo, la extraordinaria "Las 100  Mejores Películas", editada en español por Alianza Editorial en 1990. Libro breve, conciso y preciso, que se nutre del conocimiento de Kobal en cada una de sus revisiones. También es autor de la biografía más completa y amena de Rita Hayworth , a la que veneraba hasta la saciedad y la voluminosa biografía en dos partes, del director Cecil B.De Mille. 
En verdad, Kobal alimentó la mitomanía del cine, con su colección de fotos, valiosa e inconmensurable.       


Archivos y Constelaciones.

Una foto de colección de George Hurrell : Veronika Lake en 1941.

Grande es la fortuna de los Archivos de Cine, que atesoran las fotografías con una inusitada plusvalía. Son las cinematecas de la mente cinéfila. Un placer para los dioses del Olimpo hecho celuloide.
Es como visitar una discoteca. Una comparación nada de gratuita. Recuerdo cuando trabajé como productor musical  en Radios FM, me tocó efectuar programas de música de películas, considerando : música incidental y adaptada, en onda rock, pop, reggae, tecno, heavy, hip hop, etc. 
Nunca olvidaré la satisfacción de escuchar en vinilo, los grandes LPs de otros tiempos, perfectamente conservados y cuidados por los discotequeros.
En una sola estación radial, había a disposición del aludido, cerca de 30.000 álbumes, lo que para mí resultaba una deliciosa experiencia cultural. 
Con el tiempo, fui desarrollando mi afición por el coleccionismo cinematográfico. Primero, decidí crearme una pequeña videoteca hogareña en VHS, cuando la "moda de las cajitas" estaba en auge. 
Llegué a contar 18.000 películas. Clásicas y modernas. En blanco y negro y a color. Todo género, toda época, toda nacionalidad. Adoro aún ese formato, por la belleza aprisionadora de su publicidad gráfica. 
Más tarde, con la irrupción del DVD, la fiebre aumentó. Ya no sólo teníamos la posibilidad de acceder al cine desconocido, de otros mundos, sino a la simple gozada de ver y rever una película, infinidad de veces, en un disquito casi invisible, que se puede transportar a cualquier lado y en grandes cantidades. Un formato que además, es muy cómodo y útil cuando se lleva un gran cargamento de títulos para hacer clases.  
En fin, el coleccionismo fotográfico en alguna medida, es el mismo fanatismo traducido al esplendor de la imagen.


 

Foto de coleccionista : Julie Andrews durante el rodaje de "La Novicia Rebelde"/"Sonrisas y lágrimas".

El Archivo Vendrell con un lujo de instantáneas, está a la cabeza de un sistema de Archivos Internacionales donde también dominan la escena : los notables Archivos de la Cinemateca Francesa, Alemana, Italiana, Española, Mexicana y Uruguaya ; los magníficos Archivos de las Productoras más importantes del mundo y de las Universidades más prestigiosas que dictan carreras audiovisuales ( partiendo por la UCLA o la Universidad de Nueva York). Aunque también están en estas tareas, las Agencias Especializadas, con nombres que, han quedado en los recuerdos de colecciones de libros entrañables sobre el Cine y sus Estrellas.
No olvidemos a : Archiplot, Salvat Archivos, Cineécran Production International, Cosmopress, Firxerfilm, Gamma, Gaumont, L"Ecran Fantastique, Magnum, Cactus, Daily Variety, Elton Corporation, Empire, Films Cisse, Huntly Archive, Pinewood Publicity, Science and Society Picture Library, Societé Generale de Films, Swedish Film Institute, Deutsche Filminstitute, Bibliothequé du Film, Photofest. NY., Cine-Images, FR, British Film Institute GB, el Museo de Arte Moderno de Nueva York, El Instituto Smithsonian de Washington, entre muchísimos otros.  
   

Prodigios Infantiles.

Las películas con niños han sido una constante desde los tiempos de Jackie Coogan en "El Pibe". Como vimos en una entrada anterior, los prodigios del cine también han dejado una huella indeleble en la historia de este arte maravilloso.
De muestra, esta galería de retratos con películas y artistas púberes, que no medían más del metro 20 cms.
La Mitomanía por la Fotografía del Cine, también incluye estas ejemplares obras efectuadas con niños actores de todos los tiempos.

El pequeño Jackie Coogan en :"Old Clothes". La película no era gran cosa, pero el niño ya disfrutaba de los primeros años de gloria de su nombre, cosechados al lado del gran Charles Chaplin.

La foto inolvidable de Coogan y Chaplin en "El Pibe" ("The Kid"). Nunca antes, un niño dió tanto tema para escribir. Nacía la comedia dramática y el origen del star system infantil, con su primera gran estrella menuda.

 

El hermano menor de Coogan, Robert fue un saladillo protagonista que se reveló con astucia inocente en "Skippy"...

 

...Aunque la verdadera estrella del filme fue el pequeño Jackie Cooper, que aparece con la entrañable Mitzi Green, compañerita de correrías mundanas. Cooper alcanzó las cotas de la maestría, cuando efectúo el papel de Jim Hawkins en la versión más célebre de "La Isla del Tesoro" y su nombre siempre estuvo ligado a Hollywood, hasta cuando fue adulto, e interpretó al editor del Daily Planet, Perry White, en la saga de "Superman" con Christopher Reeve.

Perla cultivada en los mares de la inocencia, Shirley Temple irrumpió con fuerzas en los albores del sonido, demostrando de que materia están hechos los moldes de una chiquilla sabelotodo, tremendamente prodigiosa, multifacética y trabajólica. Búsquenla con nostalgia en "Heidi", "La Pequeña Coronela", "La Mascota del Regimiento", "El Pajaro Azul"; "Pimpollo", "Ricitos de Oro" y "Pequeña Flor de Loto".

Caballerito británico, Freddie Bartholomew impuso sus buenas maneras y su corrección disciplinada, en un puñado de películas magníficas desde : "David Copperfield" a "La Familia Robinson", pasando por "El Pequeño Lord Fautleroy" ; "Lloyds of London" ; "Lord Jeff" y la maestra´"Capitanes Intrépidos". El chico nunca negó el abandono maternal, ya que lo crió una tía que lo quería como si lo hubiese concebido. Freddie se mantuvo activo hasta su juventud, para regresar a Gran Bretaña en la madurez.

John Boles y Mickey Rooney en "Beloved". Recién el artista infantil llamado en realidad, Joe Yule Jr., se iniciaba en la caza de un sueño : ser la estrella juvenil masculina mas rutilante del firmamento MGM. De la mano de su amiga Judy Garland, lo conseguiría años más tarde, en el musical, aunque nunca hecho en falta, el serial del Juez Harvey, que lo popularizó entre la juventud de su tiempo. Ronney es uno de los escasos supervivientes de la Era Dorada del Star System norteamericano.

Donna Corcoran fue la chica listilla de un puñado de comedias musicales y filmes de aventuras en la década de los años cincuenta. Nueve películas, le bastaron para dimensionar el papel de una estrella menuda. Inolvidable como la hermana menor der Esther Williams en "La Primera Sirena" ("Million Dollar Mermaid", 1952). Refrescante, y mejor aún, independiente odalisca de las piscinas technicoloreadas de la MGM. Donna que es dulce como la rosquilla del desayuno, asumió las simpatías de una época de ensoñación, donde Hollywood también podía darse el lujo de fantasear al compás de los recuerdos.

 

Si hubo un actor que supuso versatilidad desde sus primeros años en el cine, este fue Joseph Mazzello, conocido por sus apariciones en :"Jurassic Park"y su magnífica actuación de niñito enfermo de SIDA en "La Cura". El chico con más mordiente en los noventa, alcanzó notables performances al lado de Anthony Hopkins en "Tierra de Sombras", junto a Meryl Streep en "Río Salvaje" y con Elijah Wood en "Vuelo a la Libertad". Especialmente dotado para el melodrama, también repitió un papel similar en "El Gran Simon".

Barret Oliver hizo muchas apariciones en televisión, pero fue más famoso cuando estelarizó la versión cinematográfica del cuento de Michael Ende "La Historia Sin Fin"/"La Historia Interminable". Su rostro de niño común, le hizo ideal para desempeñar papeles circunstanciales, como el niño-robot de "DARYL", o del nieto de unos abuelos preparando su viaje más allá de la galaxia, en las dos partes de "Cocoon".

Jodie Foster fue modelo infantil de publicidad, y después apareció en capítulos especiales de series de televisión como "Kung Fu" y "Ironside". Su etapa de actriz infantil, le llevó a transformarse en una chica diferente, capaz de desarrollar roles complejos y asumir labores directivas. Como prodigio está inolvidable, en : "Las Aventuras de Tom Sawyer", "Alicia ya no vive aquí", "Taxi Driver" y "Bugsy Malone".

Si bien Brooke Shields ha llegado a ser más famosa en las series de TV, su carrera comenzó como modelo publicitaria, y en cine saltó al estrellato, en el papel de una joven prostituta en "Pretty baby" ( "Niña Bonita") de Louis Malle. Los adoolescentes la soñamos en "La Laguna Azul" y fue una inconsolable romántica en "Amor Infinito" y aventurera ocasional en "Sahara", títulos que no ayudaron demasiado a consagrarla.

Anna Chlumsky, canadiense de origen, logró asentar una carrera relámpago cuando interpretó a la chica listilla de "Mi Primer Beso" 1 y 2. Nunca fue más que eso, pese a que trabajó con Christina Ricci en una aventura veraniega : "El Secreto del Tesoro Perdido" y una comedia familiar:  "Mi mamá favorita".

Brandon De Wilde prematuro actor aclamado en Broadway , antes de su debut a los nueve años en la versión cinematográfica de "The Member of the Wedding", se convirtió en el primer niño que gana el "Donaldson Ward". Sin embargo, su consagración definitiva llegaría en "Shane", como el pequeño Joey Starret, que admira a Alan Ladd un pistolero desconocido que llega a su casa en busca de trabajo.

Mason Gamble partió interpretando la nueva versión de "Daniel el Travieso", para crecer con una comedia singular : "Tres es Multitud" de Wes Anderson, más un relato de licantropía:  "Luna llena", una de acción: "Duro de Espiar", un thriller premonitorio : "Intriga en la Calle Arlington" y una comedia de ambiente golfistico "Juego de Caballeros", entre otras.

Entusiasta desde sus primeros años, Elijah Wood llegó a la primera división de la actuación, en un drama sobre la violencia infantil : "Radio Flyer" ("Vuelo a la libertad"), y después, en una road movie "Mr.North", otro drama familiar sobre las heridas que dejó la guerra de Vietnam en : "The War" ("El Arbol de los Sueños", para interpretar más tarde, la nueva versión de "Flipper".

Hijo de un marino mercante, Roddy MacDowall fue un notable prodigio que se inició en películas británicas policiales y de aventuras. Su rol inolvidable como el hijo menor de una familia de mineros galeses, en la obra maestra:  "How Green Was a Valley" ("Que verde era mi valle") de John Ford, lo consagró definitivamente.

Descubierto por un peluquero que lo llevó a la MGM, Bobby Driscoll fue un prodigioso actor de melodramas, thrillers y relatos de aventuras. Su consagración será en: "La Isla del Tesoro" para Walt Disney, aunque también tiene excelentes apariciones en : "La Ventana" y "La Canción del Sur". Estigmatizado por sus roles infantiles, vivió una juventud llena de excesos de drogas y alcohol, muriendo a los 29 años, en extrañas circunstancias.

Johnny Sheffield fue la encarnación ideal de "Boy", el hijo adoptivo de "Tarzán de los Monos" con Johnny Weissmüller y después "Bomba, el niño de la Jungla" ("Bomba, the Jungle Boy"). Un chico entusiasta, atlético, inteligente, simpático y culto. Nunca volvió al cine, aunque le agradaba recordar esos viejos años, en que saltaba de liana en liana con la mona cheeta. Paradójicamente murió en un accidente, mientras intentaba cortar las ramas de un árbol.

 

Thomas Doret es un talento mayor del cine europeo actual. En una etapa de definiciones artísticas, Doret logró interpretar con una pasmosa naturalidad, el rol central del drama urbano "El Niño de la Bicicleta" de los hermanos Dardenne. Después vino "Renoir" y otros proyectos, que recién estimulan la promisoria carrera de este magnífico actor belga. Un chico de notables virtudes humanas y profesionales.

En "The Host" impactó masivamente, pese a que Chandler Canterbury ya lleva sus años en el mundo del cine. Mucho más versatil y expresivo, su rostro ya decora los dormitorios de las fans que le siguen incansablemente por mar, cielo y tierra. "Cuenta Regresiva" donde unos aliens se lo llevan con una amiguita escapando del apocalipsis, despertó el entusiasmo de los productores, que vieron en el niño, un nuevo rostro para el mundo de las películas. El chico no sólo es una cara bonita. También un alma grata y versátil, con muchísimo futuro por delante.

Margareth O"Brien Flores fue una actriz singular, que floreció con fuerza en los clásicos musicales y melodramas de la MGM. Debe su recuerdo, a películas como: : "La Rueda de la Fortuna" "Jane Eyre", "El Fantasma de Canterville", "El Rosal de la Vida", "El Jardín Secreto" y "Mujercitas". Gran superviviente de la era dorada de Hollywood.

Antítesis del "pretty boy" de Hollywood, Dean Stockwell cosechó los laureles del triunfo en películas entrañables como :"Leven Anclas", "Los Verdes Años", "La Luz es para todos", "El Jardín Secreto", "El Niño de los cabellos verdes" y "Kim". Es el único de su generación, que todavía está en activo, con más de 180 trabajos para el cine y la televisión.

Rory Culkin se ha transformado en una verdadera figura del cine indie.Se trata de uno de los actores jóvenes, más promisorios del momento. Sencillamente, ha evolucionado, hasta lograr trascender en un puñado de películas cult, que parten en "Río Maldito" y logran la cúspide en : "Lymelife", producida por Martin Scorsese. "Electrik Children" y la próxima "Gabriel", no hacen sino, extender la tremenda capacidad histriónica de este joven camaleón del cine norteamericano actual.

Bellas y Audaces.


La sensualidad de la mujer, también ha sido retratada en los recuerdos de una película.  
Entre las féminas, las rubias platinos, las pelirrojas arrebatadoras o las morenas salerosas, han cosechado sus buenos frutos en la popularidad estelar.
De muestra, esta selección con fotografías de todas las décadas. 
Fíjense como el tiempo se detuvo en : Marilyn Monroe  y Brigitte Bradot. 
La magia de la fotografía, seguramente. Pero también, la eternidad que dan las películas.  

M.M. : Maravillosa Mujer. La rubia platino que hacía de tonta, pero tenía una inteligencia a prueba de ineptos. Y un corazón más grande que sus pechos. "Marilyn amaba a los animales: la atraían todas las cosas vivientes. Podía gastarse cientos de dólares tratando de salvar un árbol dañado por la tormenta, y lloraba su muerte. Recibía con gusto a los pájaros, dando alimento y albergue en los árboles a las numerosas especies que visitaban su jardín. También se preocupaba de los gatos y de los perros." ( Norman Rosten en : "Marilyn -An Untold Story" ).

Si una golondrina no hace verano, Audrey Hepburn como mito no hubiese existido. Belleza sensible, delgada como una caña de pescar, armoniosa, sincera, transparente y expresiva, lucía siempre elegante desde que Cecil Beaton la vistió de ampulosos trajes de época en "Mi Bella dama", y nunca nos emocionó más, que en : "Vacaciones en Roma"/"La Princesa que quería vivir" y la entrañable "Muñequita de lujo"/"Desayuno con diamantes".  Gregory Peck y George Peppard, la tuvieron como compañera de faenas y amiga para toda la vida. Novicia de corazón púrpura, logró mantener su inmensa humanidad, intachable hasta sus últimos años, cuando apareció en Africa ayudando a los niños desnutridos. 

Francia tuvo de embajadora de buena voluntad a la sensual B.B. Si era una Bebé de pecho o una Bebé de fortuna dorada, Brigitte Bardot rompió los cánones con su insultante figura, que desafió los códigos del star system con su desnudez, que incitaba directamente al acto sexual. Nunca hubo antes una actriz, que encarnara con tanta evidencia, el deseo de tenerla de visita entre las almohadas, dispuesta a practicar las bondades del Kamasutra. Toda una generación de jóvenes europeas, imitó sus peinados y su forma vaporosa de mover las caderas, y esa singular carnalidad de sus labios, eternamente entreabiertos como esperando satisfacer el sueño mórbido del pecado original. Y Dios creó a la mujer... y también a la Bardot. Para suplicio de las audiencias más conservadoras. 

En el mundo de la fastuosidad estética más singular, Ingrid Bergman debiera alzarse con el cetro de la perfección. Actriz sueca avecindada en Hollywood, logró sus méritos más incuestionables, como mítica heroína romántica en "Casablanca",  aunque sus mejores basas interpretativas las tuvo con Hitchcock y Rosellini. Su romance en la vida real, con este mítico director italiano, que culminó en matrimonio, escandalizó a la comunidad del cine, pero para ella constituyó la mejor y más valiente etapa de su vida. Ganadora del Oscar por "Luz que Agoniza", "Anastasia" y "Crimen en el Expreso Oriente", es la representación perfecta de la belleza natural, el profesionalismo, la humildad, y la independencia.

Cantante de jazz, Jeanne Crain fue contratada por el productor Howard Hughes en 1943. Su primer papel importante, fue el de la periodista Janice Bellen en :"They won"t believe me" ( 1947) de Irving Pichel, a la que seguiría su obra maestra : "Retorno al pasado" ( "Out of the past", 1947) de Jacques Tourneaur. Se dice que, este director "le exigió que permaneciera completamente impasible a lo largo de su interpretación, junto a Robert Mitchum y Kirk Douglas, para que su encanto, adquiriera un aura de misterio y romanticismo irreal de criatura onírica". Nosotros nos quedamos con esta fotografía, que revela su belleza onírica. Un festín para los ojos.

Con su particular peinado "peck a boo bang" que le cubría un ojo , Veronika Lake ( en realidad se llamaba Catherine Ockleman ), se transformó en un ícono del cine americano de los años cuarenta del siglo XX. Nunca mejor que, en : "Los Viajes de Sullivan", aunque formaba un dúo extraordinario con Alan Ladd, en el cine negro. Siempre dotada para vestir de lamé negro y transparente, menudita, pero muy bien proporcionada, lograba ser auténtica, vitalista, sofisticada; una rubia que fascinaba a moros y cristianos en "El Cuervo","La llave de Cristal, "La dalia azul" y "Me casé con una bruja", títulos para revivirla en su diáfana espectacularidad.

La rubicunda neoyorquina Sally Eilers, alcanzó a brillar como un cometa en los albores del sonoro. Descubierta por el productor Mack Sennett, debutó en el cine  en 1927 y sólo a partir de las comedias que hizo a principios de los 30, logró superar sus roles menores. Títulos como : "Bad Girl" ( 1931) o "State Fair" ( 1933), la pusieron en el primer peldaño de las revistas de moda, superando las cotas de la medianía. Bonita y atractiva, se mantuvo activa hasta 1950.

Corinne Calvet, era en realidad Corinne Divos y había llegado a Hollywood proveniente de Francia. Debutó en el cine americano, en el drama "Soga de Arena" ("Rope of Sand", 1949), dirigida por William Dieterle. Su carrera posterior, la llevó a desenvolverse como vampiresa en películas de aventuras , melodramas y westerns de clase B. Casada con John Broomfield, sobrino del escritor Louis Broomfield, su fuerte estuvo en las películas de acción del estilo : "When Willie Comes Marching" ( 1950) de John Ford, "Pekín Express" ( 1951) de William Dieterle, "Tempestad en Oriente" ("Thunder in the heart", 1952) de Charles Vidor; "Tierras lejanas" ("The Far County", 1955) de Anthony Mann, o "Rebelión Apache" ("Apache Uprising", 1966) de R.G.Sprinsgsteen.

Yvonne de Carlo, comenzó como chica de la "Orientalia", esas películas colorísticas de la "Universal", que reconstruyen los viejos cuentos de "Las Mil y una Noches". Yvonne era una joya esplendorosa. Su baja estatura, no le impedía sortear los obstáculos de la Viena imperial en : "Salomé la embrujadora" ("Salomé when she danced", 1945). Cantó el danubio azul y domesticó a los salvajes esbirros de tierras indómitas. Podía ser Sultana diez veces, Aventurera cinco veces, Cabaretera, tres veces y Princesa de los cuentos exóticos, toda la vida. Grande en "Scherezade" ("Song of Scherezade", 1947), y más utópica en cintas de piratas como "El Capitán Panamá" ( Scarlet Angel", 1952). Perfecta como la esposa de Moisés en : "Los 10 Mandamientos" ( 1956) de Cecil B.De Mille. Sólida en westerns de baja estola como "La Cautivadora" o "Pasión".  

Nancy Carroll, fue el centro de atención durante un tiempo en la época de la transición del cine mudo al sonoro, gracias enteramente a la simpatía que sentían los críticos hacia los futuros guiones que le asignaban. Muchacha vital y expresiva, con un estilo pulcro y suave, algo melosa, y una dulce voz ( incluso cantaba ), se veía así misma como una ganadora. Pero lo cierto es que, sus comedias no superaban la medianía. Salvo una obra maestra olvidada que merece una urgente reivindicación : "Laughter" ( 1931) de Harry D"Abaddie D"Arrast, considerada la "primera comedia loca americana" y la obra maestra de su subvalorado autor.

Joan Leslie cosechó sus primeros pinitos actuando al lado de Gary Cooper en : "El Sargento York" ( 1941) dirigida por Howard Hawks, James Cagney en : "Triunfo Supremo" ("Yankee Doodle Dandy", 1942) de Michael Curtiz, y Fred Astaire en : "El límite es el cielo" ("The Sky "s the limit", 1943) de Edward H.Griffith. Pero fue su papel de la joven minusválida Wilma, que enamora a Humphrey Bogart en : "El Ultimo Refugio" ("High Sierra", 1941) de Raoul Walsh, el cenit de su intensa y rápida carrera en la pantalla grande.

Incomprendida y denostada, porque se creía que no podía dar una buena actuación, Linda Darnell, fue una figura recuperada por la magia del DVD, y revalorizada con los años, en su justa medida. Morenaza de armas tomar, no sólo encendía las fogatas de aventuras de capa y espada, como el clásico "La marca del Zorro" (1940) al lado de Tyrone Power, o la reversión de "Sangre y Arena" ( 1941), otra vez con Power, haciendo de torero español. Su personalidad, daba para toda interpretación : podía ser una campesina buena para mortificar a George Sanders en "Extraña Confesión" ( "Summer Storm", 1944) de Douglas Sirk, o la mismísima Virgen de Lourdes en "La canción de Bernardette" ( 1943), o una melancólica esclava condenada a la muerte en "Ana y el Rey de Siam" ( 1946); o una aventurera de ocasión, en "El Pirata Barbanegra" ("Blackbeard the pirate", 1952) de Raoul Walsh. Eso sí, nunca estuvo mejor que, en el western "Pasión de los Fuertes" ( My darling Clementine", 1946) de John Ford y el melodrama "Carta a tres esposas"  ( 1948) de Joseph Mankiewicz. Su vida se quebró violentamente cuando en la casa de unos amigos en Chicago, sufrió un incendio, y por salvar a una niñita, falleció en el siniestro. 

Lizabeth Scott, se llamaba en realidad Emma Matzo Scott y se hizo muy conocida en los años cuarenta, como "vamp" en el cine negro. Era una rubia menuda, con belfo y bigote. Su atractivo ambiguo, la hizo poner disputa legal a la revista "Confidential" por hacer poúblicas sus preferencias sexuales lésbicas. Su voz viriloide y su aire de mujer fuerte, hicieron de Lizabeth Scott, la perfecta amada adrógina. Ella era capaz de lidiar con cada macho recio, como una mantis amante, o una tarántula venenosa. A todos se los mandaba a guardar, si le imponían cómo hacer su trabajo. Humphrey Bogart, Burt Lancaster y Robert Ryan, conocieron su fascinante peligrosidad. Una película que la retrata de cuerpo completo, es el thriller "Callejón sin salida" ( "Dead Reckoning", 1947) dirigida por John Cromwell, donde atrapa a Boggie pero termina muriendo en el quirófano. Triste destino para una mujer de hierro, esculpida en bronce legítimo.

Carroll Baker estelarizó "Baby Doll" , el filme que provocó el escándalo en los años cincuenta, por su conciente erotismo, y esa rúbrica marcada del fenómeno "Lolita", carne de cultivo para viejos verdes y pedófilos recalcitrantes. La rubia actriz aparecía chupándose el pulgar con lascivia insistencia y aunque recompuso sus gustos excéntricos para la época, siempre fue la intérprete ideal de temas controvertidos y polémicos. Eli Wallach la intenta domesticar como si fuera una muñequita adolescente acalorada y servil. Después pasó a transformarse en Jean Harlow en un biopic nunca muy ejemplar; aunque yo la prefiero en "Gigante" ( 1956), dirigida por George Stevens, donde ya daba fastos de individualismo y rebeldía; y el western crepuscular "El Ocaso de los Cheyennes" ("Cheyenne Autumn", 1964) supervisada por John Ford, como una compuesta profesora en un discurso pro- indio.

Si la flema británica tuviera un desaire encarnado en una belleza hipnotizadora, esa sería, sin dudas, la actriz Vivien Leigh. Comenzó su mitología a partir de su interpretación como Scarlett O"Hara en : "Lo Que el Viento se llevó". Nunca el encanto femenino de una película, dejó tan mal parado a los hombres. Realmente, el atractivo de la épica filmica de Selznick, reside en mostrar a los varones como petimetres, frente a Scarlet que es una chica luchadora, tenaz, astuta, provocadora, intrigante, y hermosa a rabiar. Esos ojos color esmeralda, que dilapidaron la mirada estéril de Laurence Olivier, convirtieron a Vivien en un ícono del cine. Más allá de sus películas posteriores, como : " El Puente de Waterloo", "Lady Hamilton", "César y Cleopatra", "Ana Karenina", "Un Tranvía llamado deseo" ( la única que le hace la competencia ); o "La Primavera Romana de la Sra. Stone", Vivien cosechó siempre los laureles de Tara. Entre sicosis permanentes, alcoholismo, ninfomanía y perversiones varias,  Vivien siempre fue Scarlett. La Princesa Escarlata de los cuentos románticos de otros tiempos.

Después de transformarse en "Miss Ohio", Jean Peters fue contratada por los estudios "20th.Century Fox" , y a pesar de no tener experiencia como actriz, en tan sólo ocho años, llegó a transformarse en una de las intérpretes más destacadas de la década de los cincuenta. Es una exquisita pirata exótica en : "La Mujer Pirata" ("Annie of the Indies", 1951) dirigida por Jacques Tourneaur; la mujer de Emiliano Zapata en : "Viva Zapata" ( 1952) de Elia Kazan; la chica que se enfrenta con la bombástica Marilyn Monroe en : "Niágara" ( 1953) thriller de Henry Hathaway; y una sufrida indígena en el western "Apache" ( 1954) de Robert Aldrich. Pero sin duda, su recuerdo imborrable, está asociado a su papel de prostituta enamorada de un espía en : "Manos Peligrosas" ("Pick on South Street", 1953), esa obra maestra B de Samuel Fuller.

Susan Hayward, fue catalogada "la Sarah Berhardt de Brooklyn" y aunque se le juzga, como una de las actrices mejor dotadas, nunca logró trascender hasta el endiosamiento, más allá de su constante lucha por ser una chica superior. Toda su carrera fue, sin embargo, una constante búsqueda de superación personal. Podía ser un ferrocarril en marcha, pero también un velero en un mar quieto. O sea, aceptaba todo tipo de papeles, siempre y cuando no le ofrecieran cambiar mucho su compostura. En la "Paramount", luego la "United Artist", y más tarde en la MGM y la Warner,  compitió con uñas y dientes por obtener papeles que le mostraran versátil y empeñosa. Películas como : "Beau Geste" ( 1939); "Me Casé con una bruja" ( 1942); Piratas del Mar Caribe" ( 1943); "Tierra Generosa" ( 1946); "With a song in my heart" ( 1952);   "La hechicera blanca" ( 1953) o "El jardín del diablo" ( 1954), demuestran que, Susan era atrevida y consistente. Una luchadora indomable.

La actriz inglesa Julie Andrews, se convirtió en la revelación de revelaciones del cine americano de los años sesenta. No sólo causó sensación, por su falta de afectación, su jovialidad y simpatía, sino por su tremenda cualidad de cantar y encantar, a grados superlativos. Transformó su figura familiar de : "La Novicia Rebelde" y "Mary Poppins", en la extensión del arquetipo de la dulce institutriz de épocas infantiles pasadas, y llegó a renegar de ella, para transformarse en una gran actriz dramática, cuando su marido Blake Edwards, la convirtió en su musa. "Star" ( 1968); "Darling Lili" ( 1970); "Victor Victoria" ( 1982) y "Así es la Vida" ( 1986), entre muchas otras, hablan de lo camaleónica que ha sido su carrera, sólo diezmada una vez, cuando por error clínico le cortaron sus cuerdas vocales. Julie sigue siendo para nosotros, un ícono de nuestros mejores sueños de niño.

Barbara Bouchet es una actriz, modelo, y empresaria de origen yugoeslavo, que no tardó en convertirse en símbolo sexual de cierto tipo de cine italiano en los 60 y 70. Su verdadero nombre es Barbara Goutcher, y a los tres años, emigró con su familia a Estados Unidos frente a la invasión nazi. Ha trabajo en más de ochenta películas y series de televisión, imponiendo una figura esbelta, deportiva y sensual. Reina de belleza, debutó en el cine en 1964, después de bailar en un programa televisivo "The K Pix Dance Party", muy parecido a "Música Libre" donde coreografiaba los éxitos del rock y del pop. De extraordinaria belleza, aparece semidesnuda en las playas de Pearl Harbor, en la épica bélica : "Primera Victoria" ( "In Harms Way", 1965) de Otto Premiger. Fue también una colosal Miss Moneypenny en la saga de James Bond, "Casino Royale" y Ursula, la novia del protagonista en : "Sweet Charity" ( 1969) dirigida por Bob Fosse. En los setenta, radicada en Italia, protagoniza preferentemente "giallos", películas de terror y comedias eróticas. Ya madura, funda una Compañía dedicada a la producción de libros y videos de entrenamiento físico, y además, es propietaria de un Gimnasio. 

Hizo su primera prueba para una película cuando tenía 22 años y dejó asombrado al director Howard Hawks. Unos años antes, en Seattle, su ciudad natal, había ganado un concurso convocado por una revista, con el ensayo "God Dies" ("Dios muere"). En la Universidad de Washington, Frances Farmer participó en otro concurso y ganó el primer premio que le permitió conocer la Unión Soviética. De regreso a Estados Unidos, unos ejecutivos de la "Paramount" la contrataron, logrando intervenir en quince películas entre 1936 y 1942, destacando por sus trabajos en "Rivales" ("Come and Get It", 1936) y "De entre los vivos" ( 1941) con Susan Hayward y Albert Dekker. A partir de aquí, la carrera de Frances, se desvió al alcoholismo y una rebeldía creciente contra el star system en Hollywood. Internada en un manicomio, porque en un desagradable accidente en la Corte, le lanzó un tintero a un juez, Frances vivirá relegada en distintas clínicas siquiátricas debido a una creciente paranoia. Hacia 1957, reapareció en la vida pública trabajando como recepcionista en un hotel en San Francisco. Su biografía fue el material dramático de una estupenda película : "Frances" ( 1982), que estelarizó Jessica Lange bajo la dirección de Grame Clifford. La película sirvió para revisitar la filmografía, de una de las actrices que se doblegó al sistema pagando muy caro por ello. A su modo, fue una rebelde con causa.  

Si hubo una belleza que embriagó los sentidos en el Cine, desde sus primeras apariciones en el thriller policial y la comedia negra, fue la sueca Kim Novak.  Adalid de las chicas sin sostenes, símbolo de la libertad de los nuevos tiempos de rebeldes sin causa, la Novak transformó el panorama de la sexualidad entendida como un manjar peligroso, arriesgado y penetrante. Ningún hombre en la Tierra del Nunca Jamás, podía quedar ausente de sus súplicas eróticas, cuando engatusa al policía Fred MacMurray, en la notable " La Casa N" 322" ( "Pushover, 1954), uno de los thrillers que todavía repaso por amor a ella. Sin duda, Richard Quine supo captar la sensibilidad y sugestión erótica de Kim, cuando trabajó nuevamente con ella en : "Me enamoré de una bruja" ("Bell, book and candle", 1958), "Un extraño en mi vida" ("Strangers when we meet", 1960) y "La misteriosa dama de negro" ("The notorius landlady", 1962). Yo todavía la sueño, contoneándose para William Holden después de pasear en bote convertida en Reina, en la hermosa "Picnic" ( 1956) de Joshua Logan; como la revivida fantasma del museo en "Vértigo" ( 1958), la obra maestra de Alfred Hitchcock,  o la sublime joven esposa que tiene pesadillas funestas, escapando del terror en los brazos del músico Tyrone Power, en "Melodía Inmortal" ("The Eddie Duchin Story", 1956), donde muere al dar a luz. Kim olía a rosas. Todavia hay hombres que la sueñan joven y esbelta, contoneándose en calidad de hembra dispuesta para el amor. Eterna en el Picnic de mis sueños.

Princesa de galaxias lejanas, Carrie Fisher era hija de los actores Debbie Reynolds y Eddie Fisher, y una singular muchacha urbana cuando George Lucas la transformó en el ícono de la nueva era de las producciones de fantasía. Si la Princesa Leia pervive en nuestros arrebatos de adolescente, es porque su recuerdo fue más grande, cuando la trilogía original de "Star Wars" pasó al DVD.  Extraña belleza con ese peinado que remite a los fonos de un personal stereo, que evolucionó a un erotismo utópico apenas disimulado en "El Regreso del Jedi", mostrando sus hermosas piernas en un cuerpo atlético y vigoroso. Carrie que no era la musa de De Palma, asume que su cenit fue Leia Organa, quizás porque nunca se tomó muy en serio, continuar una carrera en el cine. ¿ Para que ser alguien más, después de ser la Princesa de los Rebeldes en las Galaxias lejanas ?  

La británica Rachel Hurd-Wood ha sido guerrera. amazona y princesa de terrores ocultos. Preciosa esfinge de rostro lactoso, inmortalizó su prodigiosa carrera, cuando interpretó a Wendy en la nueva versión de "Peter Pan" ( 2003). No sólo era un rostro adolescente que recordaba a la Bergman de otros tiempos, sino más bien, una escultural muchacha proclive a los sometimientos más pecaminosos de la Humanidad. Nunca llegó a lo prohibido, porque sinceramente a Rachel le interesaban las películas de época, los dramas de contenido y las aventuras familiares. Películas como : "Apariciones" ( 2005), "El Perfume" ( 2006), "El Retrato de Dorian Gray" ( 2009), "Cazador de demonios" ( 2009) y "Hideaways" ( 2011).  Justificación más que entendida para revisitar sus actuaciones.    

Si hubo una chica que volvió loco a Indiana Jones en sus aventuras por el Templo de la Perdición, fue Kate Capshaw. Especie de Katharine Hepburn pero de aventura exótica, nadie se acuerda de ella, cuando interpretó a la contraparte femenina de Michael Douglas en "Lluvia Negra" ( 1989 ) dirigida por Ridley Scott;  cuando sufrió en el melodrama contemporáneo "Sorpresas de Amor" ( 1989) de Alan Rudolph, o cuando integró el reparto femenino de "Recuerdos de Amores Pasados" ( 1996) de Jocelyn Moorhouse.  Retirada de la escena, ahora desempeña el mejor papel de su vida, como Sra. de Steven Spielberg en un matrimonio modelo para los estándares habituales de Hollywood.

 

Imposible olvidarla pero fue joven, rica y feliz. Romy Schneider iluminó la pantalla de plata, con una belleza que no era de este mundo. De facciones perfectas, mentón aterciopelado, pómulos suaves y cuello de cisne, llegó a simbolizar las maravillas humanas y geográficas de Viena, en la trilogía de la Emperatriz "Sissi". Aunque su verdadero talante de actriz dramática, surgió de la mano de realizadores que la esculpieron con notable amor como : Visconti, Zulawski, Risi, Deray y Losey. En el colmo de su sensualidad en "La Piscina" con Alain Delon, matizó el buen gourmet sensual de su propuesta estética. Era exquisita. Y aunque murió trágicamente, después de perder a su hijo de doce años ensartado en una reja, le sobrevive una hija, que es físicamente el reflejo de su humildad.  

Fotos-Gentileza : MGM- Columbia Pictures - 20th.Century Fox- BuenaVista/The Moviestore Collection- The Walt Disney Company - The Kobal Collection-  Paramount Pictures - A Certain Cinema - RKO Pictures - Universal Pictures - Warner Brothers - British Film Institute- Variety - The New York Times - Bibliotheque du Films de Paris-  Lobbycard Collection.

Clapper de despedida por ahora. Cut.